
福井憲彦「パサージュを⾏くように」 
第 5 回 好奇⼼は⼤切だが、でも度が過ぎてトサカに来た話 
 
 ⼈の持っている能⼒は不思議なもので、発⾳するとまったく同じになる想像⼒や創造⼒
は、果たして脳のどういう作⽤を⾔うのか。記憶が、脳の海⾺の領域ということは知られて
いますが、それでも、すっかり忘れていた記憶がある時点で蘇る、ということもあります。
好奇⼼とか⾏動⼒などというのも、不思議なものです。 
 私はとりわけ好奇⼼が強いわけではないと思いますが、記憶をたどると、まだ若くて元気
の良い頃には、知らないことがあれば調べ体験してみないと、気が済まないなどということ
もありました。リスクも計算しておかないといけませんが、私らの世代には、先⾏する世代
の⼩⽥実が 1961 年に出した『何でも⾒てやろう』の影響もあったかもしれません。フルブ
ライト奨学⾦でハーヴァードに留学した彼は、帰路に⽀給される⾶⾏機切符を利⽤して世
界⼀周コースを取り、わずかな資⾦をポケットに各地の⺠衆⽣活を実感して歩くという、い
までいうバックパッカーの先駆けのような体験を書いてベストセラーになったのでした。 
 私には、そんな度胸も才能もありませんでしたが、半世紀近く前のフランス政府給費留学
⽣も、帰路の⾶⾏機代は政府⽀給で、エール・フランスでの経路は選択可能でした。ちょう
どアテネと北京を経由して東京に着く新ルートが開始されていて、まだアテネに⾏ってい
なかった私は、パリからのその便を予約したのでした。個⼈で⾃由に東京と北京を往復する
状況でもない時代でしたから、いわば⼀⽯三⿃を狙ったわけです。宿泊した当時のアテネの
町は、掲⽰板などがギリシア⽂字のみで英語表記もなく、これには参りましたが、英仏両⾔
語を併⽤するガイドつきのバスを利⽤して、アクロポリスなど主要な史跡を訪ねました。と
ころが、帰路の北京経由の便に乗るために空港に戻ってみると、予約してあった便は機体の
トラブルでまだパリ。クレジットカードは持っていなかったうえ、⼿元の現⾦はわずか。さ
て困ったぞ、と思っていると、あなたの切符はディスカウントではなくて正規のものだから、
パリ発 JAL の南回り東京⾏きに切り替えられます、それが最速との申し出。いやはや北京
体験は宙に舞い、なんとカイロ、カラチ、バンコク経由の南回りで東京へと、スマートな機
体で有名だったDC8の乗客となったのでした。いったん機外に出るように指⽰されたバン
コクの空港が、まだ緑の⽥んぼが⾒える⼩規模な、そんな時代でした。 

＊    ＊    ＊ 
 好奇⼼といえば、⾷についてもそうで、私の場合の⼊り⼝はやはり歴史の研究でした。19
世紀フランス社会史のさまざまについて関⼼を持って留学したのですが、⽂書館などで史
料類を読みながら、それにしても⽣活⽂化とでもいうべき諸事万端、暮らしの諸条件がわか
っていなければ、空中楼閣をイメージしているようなものになりかねない。そこで、かつて
の新聞雑誌だの、⺠俗学的な調査資料などにも、調べの範囲は広がって⾏ったのでした。他
⽅また、現代とかつてとでは、当然ながら社会⽣活の状況は⼤きく変化しているのですが、
今の状況は体験可能です。それも、現在のリッチな⾷通の話、⼀流レストランの話ではなく



て（いやそれも素敵なのですが）、普通の⼀般家庭のあり⽅を知ることができれば、⽣活感
覚にも少しは近づけるかと。 
 その導き役になってくれたのは、親しい間柄になっていたファデフさんというご夫妻の
家庭でした。夫君のディディエは企業に勤める画家で、新設リゾートなどの建築イメージ図
をスケッチ⾵に描く専⾨家。夫婦共稼ぎで、当時はパリ市内の 12 区、ヴァンセンヌ公園近
くのアパートに住んでいました。器⽤に⽇曜⼤⼯もすれば、買い物はもちろん料理もこなす、
冗談好きで私より 10 歳ほども年⻑の彼は、呼んでくれると、⾞での買い出しにも連れ出し
てくれて、ワインやチーズのこと、野菜や⾁など⾷料のこと、古道具屋での掘り出し物探し
など、知識ばかりを詰め込んだ頭でっかちであったに違いない私にとっては、良き⽣活ガイ
ド役という感じでした。 
 ⽇本でも最近は「モツ鍋」を好む⼈が少なくないそうですが、私は今ひとつ苦⼿。フラン
スでもトリップというのが、⽜の臓物などを煮込んだ庶⺠料理です。私がこれに挑戦したの
は、パリの国⽴⽂書館があるマレ地区の⼀⾓。正確な場所を今では記憶していませんが、最
近でこそオシャレになったマレ地区も、かつては公営質屋や⼤衆⾷堂もあって、そこはフラ
ンス語ではレストランというよりもカンチーヌという表現がぴったりくる⾷堂でした。そ
こで本⽇のお薦め料理、トリップを試したのですが、やはり私にはダメでした。⾷べ⼼地の
問題なのか、⽜のお腹の中など連想してしまうからか、⾃分でもわからないのですが。 
 フランスでは、⽜や豚などの部位はあらゆるところを無駄にせず⾷するので、トリップ苦
⼿の話をしていたらディディエが教えてくれたのは、ミュゾーという前菜⽤の⼀品。ちょっ
と⾒ると、何かをゼリーで固めたのかと思わせる様⼦なのですが、これが⽜の頬っぺたとい
うか、彼によれば⿐づらの⾁だよ、と。⼀瞬ギョッとしましたが、これはそのまま⾷べられ
るように調理されて売っているし、なかなか美味しい。ソーセージやサラミは⽇本とも同様
ですが、各種のハム（フランス語でジャンボン）も含め、種類は豊富です。フランスだけで
なくヨーロッパでは、豚ちゃんは肥育が早いし、中世このかたずっと、社会にとっての最重
要な動物性蛋⽩の材料だったのです。ソーセージも、フランスでは加熱が必要なのがソシッ
スで、そのまま切って⾷べられるのがソシソンと使い分けするのも、この頃に教えてもらっ
た気がします。昨⽇は飲み過ぎ⾷べ過ぎ、喋り過ぎだったから、今⽇はプラ・フロワ（冷た
い⽫）でね、と家庭で⾔われれば、冷製料理を作るわけではなく、サラダや各種ハム、サラ
ミ、チーズなどとバゲット（パン）、加熱の必要がない軽⾷ですませようということだとい
うのも、ファデフ家で体験させてもらったことでした。 
 そういうわけで、ずいぶんさまざまなことを教えてもらい、⾃分たちでもいろいろ試した
ものです。⽇本でもよく知られたエスカルゴ（カタツムリ）は、姿を⾒れば⼀⽬瞭然ですが、
ブーダンは、豚の脂⾝と⾎をつめた⿊い腸詰料理で、⾎が⼊らないと⽩いのでブーダン・ブ
ランと⾔い、独特な⾷感と匂いが好きな⼈はめちゃ好きなようですが、私は苦⼿。似たよう
な豚の腸詰で、⼩型のアンドゥイエットとか⼤型のアンドゥイユと⾔われる、内臓類を腸詰
にしたものもあって、ブーダンとの違いはよくわかりません。アンドゥイエットはシャンパ



ーニュ地⽅の主要都市トロワの名物で、現地を訪ねた際にせっかくだからと⾷べてみたら、
まあ⾷べられました。でもそれは最初の留学からは 20年後の話で、私の⾷の感覚が変化し
たのかもしれません。 
 そんな調⼦で過ごしていた留学中、⽇本からパリ観光にきた友⼈を迎えて、ちょうど賞を
とったビストロ（⼩料理屋）の記事を新聞で⾒ていたので⼣⾷に案内して、友⼈たちはなん
でしたか普通に無難な⾁料理を満喫していたのですが、挑戦慣れした私は、たまたまクレッ
トと料理リストにあるので「何ですか、これは」と尋ねれば、鶏のトサカの料理だと⾔いま
す。「ええ！？」と驚きましたが、好奇⼼を刺激された私は、「あまりお勧めしませんが」と
いうボーイさんの忠告を無視して注⽂したのでした。いやはや、ちょっとプヨっとしたトサ
カがそのままの姿のフリット（唐揚げ）状態で、⽫に積み上がっています。これにはびっく
り、流⽯に半分以上残すという惨敗で、それでも癪ですから、もっぱら脂⾝のプヨプヨをか
なり⾷べて、調⼦に乗り過ぎた⾃分にトサカに来たのでした。おそらくフランス⼈でも、ト
サカを⾷した⼈は多くはないのではないか、あるいはかつては貴重な栄養源でもあったの
でしょうか、これらは今でも私には不明です。ビストロにカメラを持っていかなかったのも、
不覚でした。でもまさか、トサカ料理に出くわして、好奇⼼に⾝を委ねた⾃分にトサカに来
るとは、思いもよらなかったですからね。 
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