
福井憲彦「パサージュを⾏くように」 
第 15 回 能登⼤震災を機に考えるもろもろ 
 
 私の仕事⽤デスクは、おそらく他の⼈が⾒ればなんとゴチャゴチャして、いろいろなもの
が折り重なっているのか、と呆れるかもしれない状態で、事実、家⼈はそうみなしているよ
うです。しかし⼿当たり次第に並べているわけではなくて、どっこい私⾃⾝は、⾃分なりの
秩序でゴチャゴチャは頭の中に⼊っているのです。そんなことって、結構ありますでしょ。 
 そのゴチャゴチャの中でも、私にとってのお宝の⼀つに、輪島塗の⽴派な⽂鎮があります。
これは、戦後、史学会という学会と連携する形で、歴史の研究教育の発展のために設⽴され
た出版社が、他⽅で⽇本の⾼校段階での歴史教科書発⾏でとりわけ有名なリーダーとなり、
70 周年を迎えた際に関係者に記念品として贈呈なさったもので、思いがけず私にもくださ
ったものでした。頂戴した私は有り難くもびっくりしたのですが、漆器に限らず伝統的な⼿
業（てわざ）の素晴らしさにはとにかく⽬のない私は、改めてその⾒事な仕事ぶりに感嘆し
たのでした。コロナウィルスの騒ぎが始まる 2 年ほども前のことです。 
 はじめからちょっと寄り道ですが、⽂鎮という道具が、例えば書道などで紙が動かないよ
うに押さえるために使う重しのことだ、というのは、おそらく⼩学⽣でも知っているでしょ
うが、⽇本の辞典は多くが表現の由来を明⽰してくれていないものが多く、なぜ⽂鎮と⾔わ
れるようになったかは良く分かりません。今では⽂鎮はじつに多様な形をしているようで
すが、⼀般には、私が頂戴した輪島塗の⽂鎮のように、紙を押さえやすい⻑細い形が正統な
ようです。その形が、易でもって「筮⽵（ぜいちく）」と⼀緒に使う「算⽊（さんぎ）」に似
ていることから、かつては⽂鎮のことを「卦算（けいさん）」とも呼んだようです。 
 私は絵でしか⾒たことがないのですが、算⽊は断⾯が正⽅形をした⻑さ 10センチほどの
棒で、確かに⽂鎮とはイメージが近いかもしれません。⾯⽩いのは、江⼾期の和算で⽤いら
れた⻑さ 3 センチほどの計算⽤具も算⽊といわれ、その形を模した餅菓⼦を「算⽊餅」と呼
んだのだそうで、形の類推というのが連想ゲームのように、多様なものを結びつける模様は
⾯⽩く、餅菓⼦のバリエーションもかつてからすごい。 
 正⽉にこの⾒事な輪島塗の⽂鎮を出していたら、能登⼤震災で輪島もひどい被害を被っ
たことが報道され、私ども外部の⼈間にとっても、⼤⽕災の跡の情景には⾔葉がないという
のが正直なところです。私が頂戴した⽂鎮の作者、「三代⽬わじま⿓作」を襲名して、素晴
らしい作品を世に送り出しておられる池端漆⾹堂という会社の経営者でもある池端⿓司さ
んは、今回の震災でご無事であっただろうかと気になります。 
 ⼿元の⽂鎮の作品には、輪島塗の協同組合で作っておられる様⼦の、⼩さな⼆つ折りの
「輪島塗」略史の説明もついており、興味深く読んでいたのですが、地元では「地の粉（じ
のこ）」と呼んでいる輪島地区特産の珪藻⼟を下地塗りの漆に混ぜ込むことで、丈夫な漆器
を作る作法を確⽴したそうです。これは、事典などでも知ることができるので、私もあらま
し知っていたのではありますが、その作法が成⽴した時期は、以前には江⼾期からとみなさ



れていたのが、現地の中世遺跡から出⼟した漆器のお椀に、すでにその技法が⽤いられてい
ることも判明したのだそうです。確かに輪島は、中世からすでに⽇本海航路の重要な港湾都
市でもあったわけですし、そして江⼾期までは、この⽇本海側こそが列島にとって、いわば
「表⽇本」の海路の役割を果たしていたわけですから、分かる気がします。 
 輪島で「地の粉」と呼ばれる珪藻⼟は、なんと今から約 1億 4千万年前から 6500万年前
頃までの地質時代である⽩亜紀に、⼤量に発⽣した珪藻類がもとになったらしいのですね。
その死骸が堆積して⻑い歳⽉で岩⽯化し、あるいは軟泥状態で現在まで地中に存続してき
たという、悠久の地球史を思わせる素材だそうです。どこにでも⾒いだせるわけではなく、
⽇本ではこの能登以外に、北海道や秋⽥、島根、岡⼭、⼤分、⿅児島などに出ているそうで
す。そして輪島では、漆器の素地となる⽊材の元として「アテ」と呼ぶ樹⽊をかつて植林し
たそうです。事典によればこの⽊はヒバ、ないしヒノキアスナロといって、はじめに処理が
必要だが、それをすれば建材としても家具や道具、漆器の素地としても優秀な材料が提供さ
れるのだそうです。そしてもちろん、漆の採取があり、蒔絵や沈⾦といった細⼯を施すには、
⾦をはじめ適切な⾙殻などの材料にも恵まれなければならない。そういう点で、⼭にも海に
も恵まれ、加賀の前⽥家のような後ろ盾にも⽋けていなかったといった、多様な条件が揃っ
た稀有な地であったといえるのでしょう。しかし何より、代々受け継がれてきた腕の⽴つ職
⼈さんたちの存在が、不可⽋であったことは⾔うまでもありません。陶磁器や⽊⼯細⼯、織
物や染物などの場合にも、同様なことは⾔えるでしょうが、何れにしても、こうした⼿仕事
を基本とする職⼈仕事の価値をこれからもしっかり⽀えることは、⽇本の⽂化にとっては
不可⽋なことだ、と私は強く思っています。 
 珪藻⼟については、⽇本建築の和室の壁などにも塗り込まれることで、湿気を吸収してく
れて、しかも湿り気を部屋には残さない、そういう特質を持った壁材として貴重だが、貴重
なだけに価格も⾼い、という話を、以前に左官職⼈さんから教えてもらい、へえすごいもの
ですね⽇本の伝統技法は、と驚いたことをよく覚えています。最近の⼀律のいわゆるプレハ
ブ建築は、出来あい建材のパッチワークみたいなもので、価格と安全性との兼ね合いで、ど
うしてもそうなるのはやむを得ないこととはいえ、何か景観も失われるような残念な気も
します。 
 同じ北陸の福井県を探訪させてもらった際にも、すごく感じたことでしたが、伝統的な⼯
法で建築された⽡屋根が美しく連なる家々は、実に⾒事な景観を現実のものにしているの
ですが、台⾵への備えや耐震性という要請には、残念ながらなかなか対応しないところもあ
るようで、難しい。今回の震災でも、じつに⽴派な⽡屋根の家が潰れてしまっている光景を
テレビ画⾯で⽬にし、そして少なからぬ犠牲者をも⽣み出してしまったことは、なんとも痛
恨で、複雑な思いとしか⾔いようがありません。耐震性は、やはり⽇本では最優先事項にな
らざるを得ないのでしょう。その上で、個別の家で⾔えばどこまで居住性や美しさを確保で
きるか、居住者たちの共同性や町並みをどのように構成できるか、と⾔ったことが、もっと
考えられるように望みたいものです。 



＊    ＊    ＊ 
 この短⽂を書いているのは 2 ⽉はじめですが、元旦の⼣どきに⽣じた⼤震災の衝撃によ
って、今もって先がすぐには⾒通せない厳しい状況に、能登半島⼀帯の住⺠の皆さんが強い
られていることが、ずっと連⽇報道されています。 
 ⽇本列島は、地球の構造上のあり⽅からして、地震からは逃れようのない位置にあるわけ
で、20 世紀末からの代表的なものだけを振り返ってみても歴然としています。⾼速道路や
ビルが倒壊し⼤⽕災が⽣じた阪神淡路⼤震災から以降、中越⼀帯を揺るがした震災、そして
東北から房総までの太平洋岸を⼤津波が襲い、今も原発事故後の処理対応に苦慮が続くも
とになった東⽇本⼤震災、そして熊本での⻑⼤な断層の動きが引き起こしたらしい震災と、
繰り返し⼤きな被害がもたらされています。 
 太平洋プレートの沈み込みといった巨⼤規模の動きだけに限らず、⼤⼩の活断層の存在
は、各地で指摘されていますから、「⼤災害は忘れた頃にやってくる」のではなくて、忘れ
ないうちに続発する可能性もある状況になっているのかもしれません。しかし、今回の報道
で専⾨家が指摘していましたが、能登半島では、地下の断層調査等が⼗分に、悉皆的に（つ
まり漏らすところなく）蓄積されてこないまま、つまりは危険の可能性についての認識が共
有されないまま、不意打ちを喰わされた形になったようです。半島の⻄側、輪島の南にある
志賀原発が、断層と隣り合わせであるという事実が報道されて愕然としたのは、私だけでし
ょうか。 
 ⽇本各地で断層を含む地下の調査を体系的にもれなく実施することは、専⾨家をはじめ
とした⼈員の継続的な動員が必要でしょうし、相当な経費を要することでもあるのでしょ
う。住⺠個⼈レベルでの危険度の意識はもちろん必要な訳ですが、それには前提として、国
政をはじめ各地⽅⾃治体が中⼼になって正確な調査認識を共有する基盤づくりが必要なは
ずです。その上で、⾏政がしっかり危険度を踏まえた対応措置を常備することが不可⽋なは
ずなのですが、どうもそうした体系だった体制がとられているようでは全くなさそうです。
何やらパーティーで裏⾦を集めることには素早く動く政治家が、守るべき国⺠を危険に晒
して放置しているがごとき状況には、やはり腹を⽴てるべきなのでしょう。あまり精神衛⽣
上はよろしくないのですけれど。 
 防衛を掲げて⾼価な武器を買う資⾦をこちらにあてれば、科学的調査を基盤とした防災
上の備えは、もっとしっかりプログラムできるはずではないのかと、素朴に思いました。巨
額のミサイルで守るべき国⺠がすでに災害で苦境に倒れていたのでは、話にならないので
はないでしょうか、と。 

＊    ＊    ＊ 
 部外者が無責任なことは書けませんけれども、東京など⼤都会と⽐較すればはるかに能
登半島では、居住地ごとのコミュニティの繋がりが、港や海岸部か、⼭間部かなどといった
地域的特性や、漁業、農業、観光業などの村や町の⽣業の特徴に応じて、それぞれに持続し
ているところなのだという、再確認をしました。 



 ⼈の暮らし⽅ということでは、これはとても素敵なことだと思うのですが、それが震災に
よって、今とてもピンチを余儀なくされている、ということでしょう。あちこちの⼀時避難
所で、周りの⽅々から信頼され、まとめ役を担うようになる地区のリーダーとでも⾔えるよ
うな⽅々が、報道のインタビューにしっかり対応されている姿は、なるほどたくましいもの
だと感⼼しました。それに⼦供たちの間でも、誰かに指⽰された訳ではなく、⾃主的に壁新
聞を書いて皆を勇気づけるとともに、⾃分たちも情報発信の充実感を共有している姿は、こ
れこそ⾃主教育の現場だと思わせるくらい、⾒事な姿です。学校が再開された後も、そして
学校を出た後までも、こうした危機的状況の中で仲間と築いた⾃主的経験は、間違いなく⽣
きていくはずです。これらの事例は、どこでも指摘できるわけではないのかもしれませんが、
形は違っても、さまざまに⾃発的な協⼒、協働が⽣き⽣きと展開している様は、それが可能
なのは短期間であったとしても、素敵な貴重なことだと思います。 
 輪島塗の漆器はとても⾼価なものもあって⼿が出ない、ということもありますが、普段使
いのお椀などをはじめ、優れた持ちの良い作品はいろいろあります。そうした作品を購⼊し
て使う、と⾔うことも、もう少し事態が落ち着けば、⼤切な連帯の⾏動だと思いますが、ど
うでしょう。もちろん輪島塗は⼀例です。他にも⽇本酒もあれば、まだ別の例もいろいろに
あるでしょう。事態が落ち着いたのちまで、連帯を忘れないでいたいものです。 
 旧暦 2⽉は如⽉（きさらぎ）と呼ばれた⽉、草⽊が新たに⽣き返るように緑の芽吹きが眩
しくなり始める頃です。「如⽉や⽇本の菓⼦の美しき」（永井東⾨居）という句もあります。
かつて 2⽉半ばに東北地⽅では、8個の⾷器に濁り酒（ドブロクでしょうか）を⼊れて神に
お供えしたのち、これを飲んで無病息災を祈る「⼋⽫（やさら）」という⾵習があったそう
です。じきに始まる農繁期に備えての準備と無事を祈る習俗です。時代が変わっても、こう
した思いは共通でしょう。震災被害地の皆さんにも元気が早く戻るように祈りたいと思い
ます。 
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