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 ⽇本の暦は、⽴春などの⼆⼗四節気をはじめ、とても⾵情があって良いものです。しかし、
もともと旧暦に即していたのが新暦に移されたからか、⽴春とは⾔っても、2 ⽉の 4 ⽇や 5
⽇では、春というには寒すぎる、という感覚もぬぐえないのが正直なところです。 
 たまたま正⽉に歳時記の本を眺めていたら、「ちぐはぐの下駄から春は⽴ちにけり」とい
う、⽴春の頃を詠んだ⼀茶の句が記されていました。私は俳句のことはよく分かっていませ
んが、なんとも想像⼒を掻き⽴てられる、ほのぼのとした気配がします。年端のいかない⼦
が、春の陽気に誘われて下駄をつっかけて外へと駆け出したのは良いが、うれしくて急いだ
あまり、左右バラバラの下駄だった、というのが私の想像ですが、さてそれであっているの
かどうか、皆さんはどう読むのでしょう。 
 ⼀茶には「三⽇⽉は反るぞ寒さは冴えかへる」という、キリッとした気分の緊張した句も
あります。⼣刻に⻄の空を⾒上げると、そこに三⽇⽉がかかっていて、⼼が引き締まるよう
な寒いさまを詠んだ句です。ここで「冴えかへる」というのは、春に⼀旦緩んだ寒さがまた
ぶり返している春寒の様⼦をさす季語なのだそうで、これなどはやはり俳句についてのい
ろいろを知らないと、正確な理解は難しい例ですね。 
 ほかにも⼀茶には「我村はぼたぼた雪のひがんかな」という、故郷信濃の村における彼岸
の雪を詠んだ句もあります。必ずしも幸せな⽣涯を送ったわけでもなく、1827 年に没した
⼩林⼀茶という⼈が、なんとも素晴らしい観察⼒や表現⼒を備えていたことに、改めて感嘆
させられた正⽉でした。そしてまた、時間の進みの感覚や季節の移ろいの感じ⽅が、同様な
⾵⼟に⽣きる⼈間ですから当然重なる部分もありながら、江⼾期と現代とでは、暦のあり⽅
や時代環境の違いによって相当に異なっていることにも、改めて感じ⼊るのです。 
 彼岸は、春分の⽇を中⽇として、その前後 7 ⽇間をさしますから、これは太陰暦の旧暦で
も、太陽暦の新暦でも同じことになります。今も⾔われるように、秋彼岸も合わせて「暑さ
寒さも彼岸まで」ということになるのですが、⼈間活動に由来する気候変動の影響は、この
表現のリアリティを帳消しにしつつあるようで、鬱陶しくも悲しいことです。 
 それでも彼岸といえば、すぐに「おはぎ」（萩の餅、牡丹餅）などを連想するのは、美味
しい餡の和菓⼦が⼤好きゆえの私の邪念で、以前の回でも記した気がします。もっとも、彼
岸のおはぎだけではなくて、春には、三⽉三⽇の節句につきものの蓬（よもぎ）の深緑⾊が
美しい「草餅」、あるいは、塩漬けの桜の葉で包まれて、柔らかな桜⾊が際⽴つ「桜餅」、い
やいや椿の葉で上下を挟んだ「椿餅」だってある、という具合で、⾃然の移ろいや、時季を
象徴する⾃然と合わせる想像⼒と創造性が豊かだったことは、これらの菓⼦を創り出して
伝承してくれた昔の⼈たちの⽅が、今よりはるかに優れた感性を持っていたのかもしれま
せん。確かにいまも、「いちご⼤福」などが登場して、これはこれでとても美味しいのです
が、苺を⽣産するのに、露地ものは姿を消し、ほぼ全てビニールハウスで管理された仕組み



になっているようで、確かに⽣産農家のご苦労と⼯夫は分かるのですが、ハウスの維持管理
に灯油や電⼒を使う、農業の産業化とでもいうべき体制に特化されていくのが良いのかど
うか、これは苺についてだけではありませんが、そういう思いもぬぐえません。何が社会に
とって進歩なのか、難しい。 
 ⼩林⼀茶は江⼾中後期の俳⼈ですから、暖をとるといえば、せいぜい⽕鉢か囲炉裏だった
でしょう。綿⼊れなどをまとっていたとしても、⼟地柄によって、寒さは半端なかっただろ
うと想像されます。しかし終戦直後に⽣まれた私らの世代にとっても、⼦供の頃、⽯油スト
ーブが普及しだす 1960年代に⼊る頃まで、冬といえば⽕鉢か炬燵だけでしたから、今より
随分寒かったはずです。私は吉祥寺に住んで以来 70年も経つのですが、建て替える前の我
が家では、銅でできた⼩さな⽕鉢を私の専⽤にしてもらい、椅⼦に腰掛けて⾜を⽕鉢の縁に
のせて暖をとりながら、本を読んだりしていたことが、記憶の底からよみがえります。⾃慢
できるスタイルではありませんが。 
 その古い家では、台所の先に⼟間があって、そこに、円筒形をした練炭を⼊れる⼩型コン
ロがときどき置かれ、じっくり煮込む⾖料理などには適したものでした。私は⽕を起こすの
に器⽤だったみたいで、⼩学⽣の頃は⾯⽩がっていろいろ⼿伝ったことが思い起こされま
す。今は家が建て込んでしまい、煙が迷惑になりますし、防災の観点からも焚き⽕はしない
ようになりましたが、以前には庭の隅や⾨⼝を出たところなどで、掃き集めた落ち葉を焼い
たりしたものです。拙宅の⼦供が⼩さい頃に⼀時住んでいた借家では、落ち葉焚きをして焼
き芋を作り、⼤家さんのお孫さん達まで呼んで⼀緒に楽しんだりしたものです。これは秋の
話ですが、昭和の終わりに近い時期のことですから、その後の変化は恐ろしく加速したとも
⾔えそうです。それが良い変化かどうかは知りませんけれど。 

＊    ＊    ＊ 
 ⽇本とはユーラシア世界の逆のはしに位置するヨーロッパでも、多くのところで 2 ⽉は、
冬を送り、春を迎える準備にかかる時期にあたります。特にかつての農業と⼿⼯業が主体の
伝統的な社会にあっては、そうでした。そして、そうした季節の移⾏を画すうえで特別な性
格をもった⾏事が、カーニバル（フランス語ではカルナヴァル、その元となったイタリア語
ではカルネヴァーレ）でした。 
 今では、リオのカーニバルが有名です。⽇頃はリオの中でも貧困地区とも⾔われるような
⼀帯に住んでいる⼈たちが、地区の共同体ぐるみで⼀年かけて準備を進め、カーニバルの間、
町の中⼼部に設営された会場の通りに巨⼤な⼭⾞を出して、強烈なサンバのリズムに合わ
せて⼥性を中⼼に男⼥が踊りまくるページェントは、私も画⾯でしか⾒たことはないので
すが、そのエネルギーには、ただ呆気にとられるほど強烈な印象があります。この強烈なイ
ンパクトで、リオのカーニバルは世界的なイベントになった、といえるでしょう。しかし、
冬送りどころか、カーニバルを真夏の祭典とイメージするのは、リオが南半球にあって、カ
ーニバル発祥のヨーロッパとは季節が逆転するからなのでした。今では当のヨーロッパで
も、世界各地でも、ビキニスタイルでサンバを踊って進む⾏列が出し物の祭典が、時期を問



わずカーニバルと⾔われ、さらにはカーニバルという⾔葉は、賑やかで⼤きな祭典だという
ことをアピールするための、⼀般的なネーミングにもなった、と⾔って良いようです。 
 このリオのカーニバルは、19 世紀半ばにリオデジャネイロの⽂化⼈たちが、パリの⺠衆
を中⼼としたカルナヴァルが、楽しげで、しかも独特な社会的意味、ないし政治性を持って
いる様相を知って、これをリオでも始めようではないかと仕掛けたことが起こりだと⾔わ
れています。その頃のパリでは、飽和状態の中⼼部から追いやられて町の周辺地区で、つま
しく暮らさざるを得ない⺠衆階層の⼈々が、カーニバルに際してはさまざまに扮装して⾏
列をなし、踊ったり、⽀配階層をおちょくる⼨劇を演じたり、道化を王様に、王を乞⾷に、
と⾔った逆転を表現したりと、歌や踊りを混ぜながら、⾃分たちの住む周辺部から中⼼部へ
と繰り出して、⾃由気ままな祭りを展開して多くの市⺠を巻き込んで、数⽇を楽しんでいた
のでした。⼀種の「ガス抜き」ともいえますが、しかしこうした経験が、実際に我慢が限界
にきて爆発した 1830年七⽉⾰命や、48 年⼆⽉⾰命の武装蜂起の伏線になった、といえるか
もしれません。 
 カトリックのヨーロッパでは、キリスト教の宗教暦における⼤斎節、つまり⾁⾷・⼤⾷を
避けて野菜中⼼のつましい⾷事で過ごす期間が、かつては設定されていました。クリスチャ
ンには⾃明のことでしょうが、キリストの復活祭、イースターの⽇付はちょっとややこしく、
春分の⽇の後の最初の満⽉の後にくる最初の⽇曜⽇に、設定されます。その復活⽇である⽇
曜⽇の直前にある⾦曜が、イエスが⼗字架にかけられた受難⽇、そしてその週は受難週ない
し聖週と名づけられ、その聖週に⼊る直前の⽇曜⽇、つまり復活⽇の⼀つ前の⽇曜⽇は、「枝
の主⽇」と⾔われます。イエスがエルサレムに⼊城するにあたり、棕櫚の枝を敷いて滑らな
いように配慮した⼈びとが道の両側から歓迎して⾒守った、と⾔われる故事に由来する命
名です。 
 この復活⽇前⽇の⼟曜⽇から遡る 46 ⽇間のうち、6 回の⽇曜⽇は除外した 40 ⽇間が、
「四旬節」ないし受難節と⾔われる⼤斎期間とされていました。イエスが荒野で 40⽇間の
断⾷をしてひたすら祈りを捧げたことに倣う、という意味が込められたわけです。精進期間
が実際にどこまで守られていたかは判然とはしませんが、この⾁断ちの期間に⼊る⽔曜⽇
は「灰の⽔曜」と呼ばれ、その直前の⽕曜⽇がフランス語ではマルディ・グラ、つまり「脂
肪の（⾁の）⽕曜」という名で呼ばれ、「⾁よさらば」ではありませんが、明⽇から精進期
間に⼊る覚悟を定める⽇とされました。この⽔曜前の⽇⽉⽕の 3 ⽇間がカルナヴァル（カ
ーニバル）とされることが広く⾏われていたのですが、3⽇間だけでなく、もっと前から連
続していたところもあり、それぞれの⼟地ごとに根づいた⾵習が成⽴していた、ということ
でしょう。 
 カトリックの本拠イタリアでは、もともとヨーロッパ全域に広がる前から、おそらく古代
ローマ世界での季節的祭礼を引きついで、カーニバルの原型が⼀種の豊穣儀礼として⾏わ
れていたと推測されています。むげに禁⽌すると異端的な⽅向に⾛りかねない、と危惧した
のかどうか、異教的要素にみちたカーニバルをどのように⼿なずけて教会の暦に組み込む



か、カトリックのトップである教皇と教皇庁も腐⼼したようで、15 世紀後半の教皇パウル
ス 2 世の頃から、祭礼時の武器の携⾏など危険な⾏為を禁じた上で、騒ぎを伴う祭礼を膝
下のローマで認可したそうです。イタリアでは教皇庁と各地の市⺠たちとの駆け引きの中
で、なんと、前回出てきた 1 ⽉ 6⽇の「公現⽇」から「灰の⽔曜」までの 1 か⽉余りの期間
に、各地で信⼼会を巻き込んで断続的に⾏われるようになり、18 世紀には、仮⾯を着⽤し
た仮装や変装によって、階層序列のきつい⽇常から脱した世界を演じることも広まり、実際
に舞台を作っての演劇も男の演者だけでなされたそうです。歌舞伎みたいに本格的であっ
たかは、知りませんが。 
 しかしこうしたイタリア都市でのカーニバルの推移は、どこの地域にも当てはまったわ
けではなく、フランスでは先述のパリをはじめ、主として都市で「灰の⽔曜」直前に賑やか
に実施され、19 世紀末からはパリやニースでのカーニバルは、折からの観光ブームの開始
にのって規模が⼤きくなって⾏きました。 
 春の到来に、より敏感であった農村部では、かつてはそもそも⾁⾷とは縁遠い⾷⽣活が⽇
常でしたから、より⼀層のこと、農作業が本格化し始める春招きの意味合いの⽅が⼤きかっ
たのではないか、と想像されます。そして、農村部ではカーニバルと並んで、春を招く意味
合いで重視されていた、しかし現在ではほとんど廃れ、忘れられてしまったと思われる儀礼
的な⾏事に、2 ⽉ 2 ⽇の教会における「ロウソク祝別」の儀礼がありました。前回あげたメ
ノンとルコテの本でも話題にされているのですが、だいぶ⻑⽂になってしまいましたので、
これについては、いずれ書く機会があればにしましょう。早く本格的な春がきて、暖かい季
節になればと願いつつ。 
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